下岗

1998年的冬天来得很早。风从厂区两排老杨树中间穿过去，把墙上的红色标语吹得像一块旧布。

宋国良拿着那张薄薄的通知，在门口站了很久。他知道这一天迟早要来，只是没有想到，真正拿到手里时，纸会这么轻。

回家的路并不长。他骑得很慢，经过菜市场时停了一次，最后什么也没买。