第七章 家长会
何志远说完“再招个男的”，第二天，程慧丽就在办公室门口贴了张招聘启事。
何志远原先说，最好写上“胆子大，能镇场”。程慧丽没写，只留了几条：男性优先，能出差，做事稳当。
“稳当能看出来？”何志远问。
“镇场就能看出来？”
何志远摸了摸额角还没拆线的伤口，不说话了。
两天里来了七八个人。有人一坐下就说自己认识不少学生干部，郑州几所学校都熟；有人说自己口才好，最适合跑市场。何志远听得认真，程慧丽却总要多问几句：上一份工作在哪儿，干了多久，为什么走，工资结没结清。同一个问题隔一会儿再问，有人前后的月份就对不上了。
高卫东是下午来的。他穿一件黑夹克，头发很短，脸宽，眉毛又浓又近。不笑的时候，看起来像刚跟谁生过气。彭波正坐在门口整理宣传单，抬头看了他一眼。
“来面试？”何志远问。
“嗯。”
“多大？”
“八二年的。”
“以前干啥？”
“卖过电脑，也干过物流。”
何志远问他能不能搬东西、跑学校、出差。高卫东都是一句“能”。问到跟人打交道，他想了一会儿，说正常说话没问题。
何志远又问：“要是在学校门口碰见人找事呢？”
程慧丽抬起头：“你问这个干啥？”
“随便问问。”
高卫东倒认真想了一下：“找啥事？”
“比如非要占你地方。”
“先说呗。”
“说不通呢？”
“找学校。”
何志远看着他：“再说不通呢？”
高卫东也看着他：“那还能咋弄？”
彭波在旁边笑出了声。
程慧丽没笑，又问了他以前两份工作的时间。高卫东说物流夜班太多，干了半年；电脑店干得久些，后来老板把店转了。程慧丽故意把其中一个月份说错，他马上纠正：“不是三月，五月。那时候已经热了。”
桌角正好堆着几本教材和一摞旧讲义。程慧丽把东西推过去：“帮我分一下。”
高卫东没问为什么，低头整理起来。教材归教材，讲义归讲义。翻到中间，他拿起两本封面差不多的书，对着目录看了一会儿。
“这俩不是一版。”
何志远凑过去：“哪儿不一样？”
“一本后面多两章。”
他又抽出一本讲义，翻到一半停下来：“这个少页。四十八后面直接六十三。”
“不能发。”程慧丽说。
高卫东把它单独放到一边，又把同一摞全翻了一遍。
人走以后，何志远说：“这个行。”
程慧丽还在收桌上的材料：“哪儿行？”
“看着就行。”
彭波说：“你直接说长得凶不就完了。”
何志远没理他。
高卫东第二天就来上班了。第一件事是搬书。仓库里几箱教材受了潮，纸箱底一提就软，他重新找箱子，把还能用的书挑出来。第三天，他跟着彭波去学校送资料。电动三轮还是那一辆，旧课桌的短腿已经钉上了一块木片。
搬桌子的时候，彭波问他：“知道为啥招你不？”
高卫东说：“缺人呗。”
彭波笑了一路。
同一个星期，宋国良第一次去参加女儿的家长会。
周慧兰下午有事，临出门前打电话让他早点关店。宋国良本来不愿意，店里还有辆摩托等着换件。周慧兰说：“你闺女上这么多年学，你一次家长会都没去过。”
中午宋嘉宁也给他打了电话。
“爸，你晚上穿啥？”
“就这身。”
“你那衣服上有油。”
“开个家长会还得换衣服？”
电话里停了一会儿。
“你别穿那件就行。”
下午四点多，宋国良还是骑车回家换了件外套。
教室里的桌椅比他想的还小。他找到宋嘉宁的位置坐下，两条腿塞不进桌子底下，只能向两边岔开。桌斗里有两张卷起来的试卷，一支很短的铅笔，一个空饼干袋，还有一本课外书。书里夹着一张小纸条，上面写了几个同学的名字，后面跟着分数。
家长会还没开始，旁边的人已经聊了起来。
“你们准备报哪边？”
“还没定，先去看了两个学校。”
“东边那个不是也不错？”
“听说班太大。”
“外国语呢？”
“那个现在就得准备了吧。”
宋国良听了一会儿，没听明白。他原先以为大家说的是辅导班，后来才知道说的是初中。
一个女人问：“你家奥数学到哪儿了？”
旁边的人说：“才开始弄。主要也不是为了学多难，先跟着。”
另一个家长接过去：“现在不跟，等六年级再弄就晚了。”
宋国良低头看了看桌上的课程表。宋嘉宁才上小学，离毕业还有几年。他抬头又听了一阵，几个人已经开始说哪个初中去年的成绩，哪所学校管得严，哪个老师在外面带班。
坐在旁边的男人问他：“你们家准备去哪儿？”
宋国良没反应过来：“去哪儿？”
“初中啊。”
“还没想。”
男人点了点头，又问：“现在外面上什么班？”
“没上。”
“英语也没上？”
“学校不是学吗？”
男人笑了一下，没有再问。
班主任很快进来了。家长们慢慢安静下来。老师先讲作业、纪律，又说最近一次考试。宋国良一直等着听宋嘉宁的名字，老师没有点她，只说有些孩子看起来成绩还行，但到了高年级以后会慢慢拉开。
下面有家长问：“现在是不是该提前准备初中了？”
老师笑了：“孩子才多大，先把眼下的东西学好。学校不会要求大家去外面报什么班。家长有时间，多看看孩子每天学了什么，比一口气报几个班有用。”
家长会散了以后，讲台前很快围满了人。有人问成绩，有人问座位，还有人接着问初中的事。宋国良本来已经走到门口，又转回来，在后面等了一会儿。
轮到他时，他说：“老师，我是宋嘉宁她爸。”
老师马上点头：“宋嘉宁我知道。”
“她咋样？”
“还可以，语文挺好，数学也不差。英语稍微弱一点。”
“严重不？”
“谈不上严重。就是有些东西没真正弄懂，尤其语法，题一变就容易错。”
宋国良问：“要不要补？”
老师看了他一眼：“先别急着补。回去看看她到底哪儿不会。家里能陪就陪，实在不行再想办法。”
宋国良点点头，站了一会儿，又问：“刚才他们说初中，现在就得准备？”
老师笑了。
“家长都着急。你们自己看孩子情况，别别人做什么就全跟着做。”
宋国良从教学楼出来时，走廊里还有家长站着聊天。有人拿手机记电话，有人约着周末一起去看学校。楼下一个女人正在跟丈夫说：“英语先别停，数学那个我再问问。”
宋嘉宁在校门口等他。见父亲出来，她先看了一眼他的衣服。
“你还真换了。”
“不是你让我换的？”
宋嘉宁笑了一下，又马上问：“老师说我啥了？”
“说你英语不行。”
“她才没说不行。”
“说你语法不行。”
“也不是都不行。”
宋国良骑上电动车：“上来。”
车开出去以后，他问：“你们班是不是都在外面上课？”
“也不是都。”
“刚才他们说初中，你知道不？”
宋嘉宁在后面说：“知道啊。”
“你知道？”
“我们班早就有人说了。”
“都说啥？”
“就说以后去哪儿上呗。”
宋国良从后视镜里看了她一眼：“你想去哪儿？”
“我哪知道。”
“那你们天天说啥？”
“又不是我天天说。”
她有点不耐烦了，过了一会儿又补了一句：“李雨桐她妈都带她去看过学校了。”
宋国良没再问。
晚上吃饭时，他把家长会的事说了。周慧兰先问女儿英语，听见语法有问题，马上说要不要找个班。宋国良却问：“她们现在都开始看初中了？”
“谁？”
“她同学家长。一个个说得跟明年就毕业一样。”
周慧兰想了想：“我也听人说过。”
“你咋没跟我说？”
“说了你也嫌早。”
宋国良放下筷子：“当初买这个房，不就是为了她上学吗？”
周慧兰说：“是为了上小学啊。”
宋国良看着她。
周慧兰也停了一下：“初中又不是这一个学校。”
宋嘉宁低着头扒饭，没有接话。
吃完饭，她回房间写作业。宋国良进去看了一会儿，桌上摊着英语练习册。他问哪儿不会，宋嘉宁随手指了一道题。
宋国良低头看了半天。
“这几个啥意思？”
宋嘉宁抬头笑了：“你不是来教我的吧？”
“我看看。”
“你连题都看不懂。”
“所以问你。”
宋嘉宁给他讲了一遍，讲到一半，自己也停住了。她拿橡皮把刚写的答案擦掉，又重新写。
宋国良站在旁边没动。
过了一会儿，他问：“今天他们说的那几个初中，你都知道？”
“知道名字。”
“哪个最好？”
宋嘉宁摇头：“我不知道。”
第二天早上，宋国良把女儿送到学校门口。她背着书包跑进去以后，他没有马上走。
校门外贴着不少广告。英语、作文、奥数，还有几个培训班在发小升初的资料。一个年轻人朝他递过来一张，宋国良原本已经摆了手，想了想，又接住了。
他站在路边看了几眼，把那张纸折起来，放进了夹克内袋。